Femicidio

A través de la noche vi apagarse una a una las piedras que construyen las posibilidades
perdida en el sollozo de las nubes quedé sin mis manos y mi boca
y mutilada y seca
sin pies
sin huellas en mis manos
sin uñas
sin cabello
perpetré en el lago de la historia
para escribir en sus páginas de horror la incansable búsqueda
de lo que se llama justicia.

Si una X no me basta
si ser pordiosera de identidad no es suficiente
ser carne de buitres y lobos
ser sangre para hambrientos de odio
y olvido
si ser olvido para una sociedad
que no le importa a dónde van las raíces de sus árboles.

Si dos XX no me bastan
para gritar mi nombre
entre las calles de este cementerio gris
en donde los muertos caminan por inercia
y no son conocedores
ni conscientes
ni de su propia muerte.

Víctima
víctima tú
víctima ella
víctima tu hija
víctimas todas
porque sí, así lo dice el padre de nuestro vientre
de nuestra boca y nuestra muerte.

¿Podría ahora verte a los ojos?
Buscaría en ti muchas respuestas
acariciando tu rostro
y recordando tu risa de niña
tus besos de adolescente
y tus sueños de mujer.

Ay Guatemala, niña Guatemala
Niña Guatemala XX
Jóven Guatemala XX
Mujer Guatemala XX
el odio te ha comido
y te mutiló el sol.

vR/mayo 14 de 2010.